22:22 23:33

　「うん」とわたしはびっくりして生返事しかできなかった。あ。お母さんならお姉ちゃんがどこにるか知ってるかも。
　「ねえお母さん、お姉ちゃんどこにいるかしんない？」
　わたしの一言でお母さんの顔がくもる。お母さんは少し目をとじて一息つくとわたしにいすに座るようにと言い、自分はわたしの反対にすわる。
「はあ、あなたにこのことはあまり言いたくなかったんだけどね」
　どういうこと？お母さんは私のことは全く見ずに思いつめたように目を伏せる。
「お姉ちゃんはね、あなたが生まれてすぐに死んじゃったのよ」
　え？全然お母さんのいってることが分かんないし。
「ほんとはね、言いたくなかったの。知ってほしく、なかったのよ」
　冗談でしょ？
「でも、いつかは知っとかないといけないわよね」
　意味分かんない。だって二階にはお姉ちゃんのつくえがランドセルが、あの部屋にはお姉ちゃんのものがあふれてるじゃない。
「うそでしょ、お姉ちゃんいるじゃん」
「なに言ってるの、なつ子」
　わたしはお母さんのうでを引っ張って二階の子供部屋、わたしたちの部屋へ上がる。